Beste Marja, familie, vrienden en bekenden van Niels,

Vandaag nemen we niet alleen afscheid van Niels, een beminnelijk mens, maar ook van een weledelzeergeleerde heer: Dr. Helsloot. Ik heb het genoegen gesmaakt samen met Anton Zijderveld – die om persoonlijke redenen helaas niet aanwezig kan zijn - promotor te mogen zijn van Niels. Het proefschrift waarop hij op 10 september 1999 aan de Erasmus Universiteit promoveerde heette Vrolijke wetenschap. Nietzsche als vriend. Het was om meerdere redenen een opmerkelijk proefschrift. Het was niet alleen een gedegen studie naar Nietzsche wetenschapsopvatting en een originele, en met vlagen briljante interpretatie van het thema van de vriendschap, maar het was ook een door en door persoonlijk boek. Zijn zevende stelling luidde: “Wetenschappelijke verslaglegging is altijd biografisch”. En dat was niet voor niets: want biografisch, dat was het proefschrift van Niels zeker. Hij identificeerde zich sterk met het onderwerp van zijn studie, ook al was dat niet altijd, zoals hij in de proloog schreef, een onverdeeld genoegen, omdat je daarmee jezelf op het spel zet en het gevaar loopt jezelf te verliezen. In Niels woorden: “Ik zou liever mezelf zijn, als ik wist wie dat was. Ik laat me meeslepen door Nietzsches werk, in de hoop ergens weer boven te komen’.  Niels is succesvol bovengekomen, als dezelfde beminnelijke persoon die hij ook daarvoor al was. Dat hij in zijn vriendschap met Nietzsche zichzelf vond, was mede aan Marja te danken. In het woord vooraf schreef hij : “Marja Delfos verdient … meer dank dan ik kan uitdrukken. Onze ontmoeting heeft mijn getheoretiseer op een totaal onverwachte manier op zijn plek doen vallen. Haar overeenkomsten met Nietzsche verdubbelden het onderzoek, dat met haar nog veel indrukwekkender bleek dan met Nietzsche. Door haar scherpzinnige zelfanalyses heb ik meer van hem, en meer van mezelf begrepen dan ik op eigen kracht had aangedurfd”.

In de laatste e-mail die ik van Niels ontving, verontschuldigde hij zich voor de banaliteit van zijn bericht. Het ging over de afronding van zijn onderzoek naar de geschiedenis van het communicatiebegrip, de verschijningsdatum van een bundel artikelen, de filosofische werkgroepen die hij aan de Universiteit van Utrecht, samen met André Nusselder, een andere ouds-promovendus van me, had begeleid. Zijn dat werkelijk banale zaken?

Het was typisch voor Niels, het belang van zijn eigen werk en persoon  te relativeren, te banaliseren, ja zelfs belachelijk te maken. In de lezing “Lachen om jezelf”, die Niels kort na zijn promotie hield in de Van Marum Sociëteit in Utrecht, stelde hij: “Om van de Übermensch te kunnen houden, moeten we durven beseffen hoe belachelijk onze eigen waarheden vanuit een ander perspectief kunnen zijn. In het licht van de belachelijkheid moeten we dan tenslotte toch uit volle overtuiging ons eigen leven leven. We moeten staan voor onszelf, in alle culturele beperktheid, tijdelijkheid en kwetsbaarheid.”

De reden dat we hier vandaag bijeen zijn is ook werkelijk banaal en belachelijk. Bestaat er in het leven iets banalers dan datgene wat het leven ontkent, teniet doet, onmogelijk maakt: de dood? Bestaat er iets belachelijkers dan de dood die ons verbijstert en de mond snoert?  De dood is letterlijk te belachelijk voor woorden.

De laatste paragraaf van de lezing van Niels waaruit ik zojuist citeerde heet ‘Vrolijk op weg naar de ondergang’ en het vervolg van die passage maakt duidelijk dat ook Niels, toen hij over de belachelijkheid van het leven sprak in laatste instantie de dood op het oog had.  “Door zo’n op zichzelf belachelijke standpunt toch in te nemen, aanvaard je als het ware je eigen ondergang. Je bent een soort held in een klassieke tragedie, die in het volledige besef van zijn naderend einde toch doorstrijdt, en die juist aan dit absurde gedrag zijn grootsheid ontleend. Het is daarvoor nodig om te beseffen dat je als held tegelijk een nar bent, of met andere woorden, dat je leert lachen om jezelf. […] Het […] vereist de bereidheid om eigen waarheden op het spel te zetten voor ‘onzinnige’ waarheden: voor een wereld die er nog niet is en die nog niet (en in veel gevallen nooit) tot gelding kan worden gebracht. […] Om onszelf leren lachen zoals volgende generaties hopelijk om ons zullen lachen, houdt niet alleen een erkenning in van ons verval, maar ook een bevestiging van onze mogelijkheden. […] Misschien is het hoogst haalbare voor de mens juist de moed om zonder behoefte aan eeuwige, neutrale, pijnloze en ontmenselijkte waarheden steeds nieuwe, desnoods belachelijke maar wel werkelijk doorleefde posities in te nemen. […] Er is alle reden om ernstig te blijven, maar ook om onbedaarlijk te lachen om onze eigen ernst”.

Vandaag lijken we weinig reden hebben om te lachen. Toch is er – vandaag en in de dagen die voor ons liggen – geen betere manier om Niels te gedenken dan te proberen met hem te blijven lachen om onze eigen ernst. Hij zou deze bijeenkomst ongetwijfeld een goede grap hebben gevonden. Humor is immers niet wanneer men lacht. Humor is wanneer men desondanks lacht. De aanstekelijke giechel van Niels zullen we daarbij echter wel ontzettend missen…

